

El lenguaje dictó y yo callé

Índice

Divorcio	3
El poema contaminado	4
Humboldt	7
Si la escribes, durará para siempre	6
Oración	8
Comunicación no verbal	9
El Cuervo	10
El lenguaje narra la catastrófica crónica.....	13
Un libro.....	15
Ouija	16

DIVORCIO

que yo te ame no es posible es...

palabra

ELIZABETH DUVAL

El tiempo no logró su majestuoso trabajo.

Todo lo colocó en extraños lugares:

Consiguió separar el TEXTO del MENSAJE:

separados los amantes

ya **nada** queda.

Extrajo las piezas de mi puzle en tu puzle.

No sé si fue mi culpa, o si hay culpable siquiera.

¿Todo lo quiebra el tiempo; era un amor de caliza?

Se acabó el ciclo de vida de este pequeño ratón.

La realidad pesa más una vez cerrado el libro.

No existe narrativa más allá de ella,

no existe verbo alguno que reviva mi sujeto:

vino, vio y se fue —ya no seremos.

¿Fue todo mentira? ¿Fui el nudo de otro
cuento?

¿Fui un rato para una rata?

¿Fui queso para un roedor?

Hoy por fin lo entiendo —tú me hiciste ignorarlo:

caí en la insidiosa trampa del amor.

EL POEMA CONTAMINADO

Son matemáticas sencillas:

la tristeza contamina el poema

y el poema contamina el corazón.

¿La razón? —limitada. Ni teje ni desteje.

El amor purifica

y el poema se mece.

¿Cómo expresar la tristeza

que desprenden mis manos?

¿Qué hacer con la pena? ¿Acaso compartirla?

Cada verso esconde un fragmento de vida.

¿Qué hacer con la tinta?

¿Debería impregnarme de ella?

—envuelvo entre folios mi corazón contaminado—.

Si cada verso esconde un fragmento de vida,

¿el folio en blanco qué hace?

Debo saber comunicarme:

las **palabras** —que te digan,

el **uso** —solitario,

el verbo —que te abrace,

el término,

el aCTo.

Lo que quiero decir lo que deBO decir lo que quieres escuchar lo que se supone que
tengo que decir la norma,

el matiz.

El lenguaje —navaja suiza.

La precisa palabra —la bala.

Selecciono cuatro palabras vacías

y moldeo esta nada de folio blanco *en todo*.

De nada a todo, de todo a nada.

SI LA ESCRIBES, DURARÁ PARA SIEMPRE

Fue de esas amistades que piensas que durará para siempre

y *siempre* resulta ser poco más que un adverbio.

Hay que tener coraje para quedarse. Hay que tener corazón.

En la trama de una amistad se entrelazan dos personajes.

¿Quién los colocó en su lugar? La escritora, sin duda.

¿Quién los separará? El tiempo o ellos mismos.

El tiempo interpone conflictos en nuestro camino y nosotras decidimos si queremos solucionarlos o no:

con orgullo poco se arregla,

evitando, menos aún.

El tiempo a veces cura, y otras, supura.

Es conocida la regla: *hablando todo se restaura*.

La solución son las palabras, entonces. Afirmo que:

la amistad se sostiene a través del diccionario

y si la escribes, su ausencia durará para siempre.

HUMBOLDT

Con estas palabras conocidas
descubro lo desconocido.

Con estas palabras conocidas
te puedo amar.

Los idiomas extranjeros son mi amor platónico.

Diccionario FR-ING —dos novios que se quieren.

Diccionario FR-ESP —dos vecinos que se odian a muerte.

Un diccionario cerrado —mil cartas de amor por escribir.

Un diccionario abierto —mil poemas de amor escritos.

Un libro anotado —tus sentimientos.

Un libro de tapa dura —mi coraza y yo.

Una novela acabada —una historia sellada en el tiempo.

Una novela sin terminar —la posibilidad invade el mundo.

Un bolígrafo cansado —tengo el deseo entre mis manos.

ORACIÓN

Lingüística Nuestra,
que estés en las lenguas,
santificados sean Saussure y Chomsky;
vengan a nosotras tus variedades;
hágase tu estructuralismo,
en la *langue*
como en la *parole*.
Danos hoy nuestro generativismo
de cada día;
perdona a Daniel Everett
como también nosotras
perdonamos a quienes
ponen tilde en *ti*;
no nos dejes caer en
el conductismo,
y líbranos de la filología. Amén.

COMUNICACIÓN NO VERBAL

Tus actos todo lo dicen:

Cuando me recogiste de la Facultad de Letras,

cuando me preparaste pasta carbonara,

cuando me limpiaste de vómito con tu manga,

cuando respiras, me miras y parpadeas.

Tus actos todo lo dicen.

¿Cuándo lo dirán tus palabras?

EL CUERVO

Aquí cada loca con su tema.

Para Edgar Allan Poe

Ella es mi sujeto favorito
solo si soy yo quien la predica.
Si sujeto a mi antojo sus muñecas
y me postro encima; —la luna observa
pavorosa.

Me gusta ser su complemento directo,
circunstancial y de compañía,
pero en esta noche hermosa
y colmada
de caricias y de nada,
las ventanas crujieron y entró el Cuervo
en la casa.

Ella acaricia la nuca
del Cuervo que se postra encima.

—me omiten de la oración y caigo

de la cama. Escucho los graznidos

desde el suelo:

CUERVO

Leonor, Leonor, Leonor,

¿los gemidos son vocativos?

¿Tu boca es mi destino,

o mi pico destroza tu boca?

¿Tus entrañas son venenosas,

o soy yo quien propaga el veneno?

Al gemir más fuerte, al comerte toda

ejerciendo un deber y derecho.

El Cuervo sobre el cuerpo escarba

hasta dejar ni una sola entraña.

Retomo mi lugar sobre la cama,

solo quedan los huesos de mi amada.

El Cuervo se va,

yo me quedo

con los ecos

de esta casa tomada.

EL LENGUAJE NARRA LA CATASTRÓFICA CRÓNICA

Una piedra se desprende
del sereno acantilado,
el rocío resbala ágil
sobre el cristal del vehículo,
la luna se esconde:
en el horizonte se incrusta,
un bebé se asusta
de un mosquito que baila
mi hermana salta a la cuerda
a pies juntillas
son los juegos de la vida —y ojalá no los pierda.

Los camiones tiran la basura al alba,
la basura se enfada y se tira al mar,
mamá de fondo chilla en la cocina
y a papá no le importa que se quiera matar.

Son los juegos de la vida,
son las cosas pasan.

El tiempo cae cada día

¿cómo evitar su peso?

UN LIBRO

No se enamoró del libro,

se enamoró de la portada,

se enamoró del título,

de ir a la biblioteca,

de la tapa dura,

de la buena letra,

pero no quiso leerme. No, no quiso.

Me quedé en el estante, se podría decir.

No cogí ni polvo.

Solo recuerdo el frío,

¿y es que acaso existo si nadie me ha leído?

OUIJA

INT. DICCIONARIO, CASA JÓVENES - NOCHE

Se congregaron para convocar

a los más lejanos espíritus

con el sencillo objetivo

de comunicarse con ellos

(para descubrir los secretos

y las más recónditas verdades).

El arte oscuro que iban a utilizar

no era nada más ni menos, que el LENGUAJE.

JÓVENES

Lucifer, ven a mí.

O algo así vociferaron

y Lucifer se manifestó porque ellas lo nombraron.

Las preguntas fueron:

JÓVENES

Lucifer, ¿de dónde viene la vida?

Lucifer, ¿mi abuelo fue al infierno?

Lucifer, ¿cómo ser eterno?

Lucifer, ¿qué será del amor?

Lucifer respondió que eran buenas preocupaciones,

pero que manda cojones que le pregunten a él.

LUCIFER

Vosotras estáis en mi futuro

y yo en vuestro pasado.

¿No sois vosotras quienes deberían
responder?

Las jóvenes dudaron. Podía ser una trampa

de aquel demonio atormentado.

JÓVENES

Lucifer, ¿cuál es tu pregunta?

LUCIFER

Amables jóvenes, ¿Dios se encuentra bien?